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Bira an trwa dwoc chung t6i dung voi va dé con vé nha tro ngdi mot
gidc ngan, trwde khi dén trwdng vao luc mét gie. Téi s nhéat nhivng
bubi trwa mat ngu, rdi phai dén trworng day lién tiép bdn gier. Nang &
day rat gat, thém nhirng ngon gié thdi hoi ndng tr nhirng bai cat
quanh tredng vao 1&p hoc, khién khéng khi ngdt ngat dén dién dau.
Nhirng budi day &y t6i da phai cham thubc lién tiép va nhd khoi
thudc cay xé& tdi mdi chéng dwoc con ngd guc. Nhin nhirng chiéc
miéng xinh xan cta n sinh cung ngap khéng che giau trong khi toi &
a binh gidng tho khau khi ctia L& Thanh Tén, tha that da co Iuc t6i
mudn ndp don xin nghi day. Ciing may trdi khéng néng blirc subt
nién hoc. Con cd nhirtng ngay mwa, nhirng bubi sang lanh gia. Ciing
may nhitrng chiéc miéng xinh xan kia khéng phai chi biét ngap, ma
con biét n& nhitng nu cudi tuyét dep va cling may, trong chuong
trinh, ngoai nhirng bai tho Vinh Con Céc, Cai Chdi con cé nhirng bai
ca dao, Chinh Phy Ngam...

- Thoi v& cher, ngdi "thidn" a.

T6i ubng voi ngum tra, lay theo mot cay tdm, roi nhay I&én xe Vélo dé
nguwdi ban ché vé nha tro.

- Chiéu nay di coi thi khéng ?

- Co, cho qua giang voi.

- Puwoc ri.

Di xe dén gan con ngd vao nha tro, tdi néi cho xudng, vi vao trong
do quay xe ra rat khd. Con ngd dai hon trdm thwdc nay day cat. Toi
bdo bwdc cho nhanh dé kiém mét gidc ngl. Vira day cbéng vao, toi
thdy mét em niv sinh da dirng doi tdi dwdi hién nha. Téi ghét nhat



phai tiép khach vao budi trwa, nén khi em gat dau chao thwa thay, toi
gia lo hai :

- Chuyén gi vay ?

- Thwa thdy, cho em nép bai thi sang nay.

- Troi dat, bai thi ma gi®& nay cdé mai ndp, vay con thi clr 1am gi.

- Thwa thay, budi sdng em lam bai dén phan két luan thi hét muec,
em phai doi bai trwdng vé nha chép tiép.

- Sao ¢6 khéng mwon but cia cac ban ?

- Da trong |&'p chi c6 minh em viét mwe tim, viét hai mau mwc em so
thay khéng cham bai.

- Ai bdo c6 viét mwe tim 1am gi cho rac réi, ma thiéu phan két luan co
chét choc gi dau, sao khéng ndp bai ngay trong 16p.

- Em s thay cho it diém.

- Cai gi ¢b cling s¢, con ndp bai tré cd khdng so téi khéng nhan sao
?

- Da...

Em cui mat xubng, tay cudn tron t& gidy thi, réi bat khoc... Toi hét
hoang noi :

- Théi ch®, ndp bai tré rdi con khéc niva sao.

- Tai thy khéng nhan bai ctia em.

- Pau dé dang nhw c6 nghi, xap bai ndp cho t6i, giam thj da ghi thiéu
bai lam cla co rdi, tdi dau nhan dwoc nira. Budi sang ai coi thi
phong c6 ?

- Da c6 Tram.

- Bay gio c6 dem bai thi dén xin ¢d Tram ky nhan vao phan giam thi,
rdi tdi nhan.

- Em néi, chac ¢6 Tram khéng chiu ky, dan ba con gai v&i nhau khé
théng cdm 1&m, em nhé& thay néi gitp em.



- Trovi dat, bay gio co bat téi di nan ni ngudi ta !

- Néu bai nay khéng dwoc chdm, em bé ludn ky thi, vi co thi tiép,
cudi ndm em ciing bi thi 1&n 16p.

C6 bé van khéc dai dang. T6i chang biét em khdéc that hay dén niva
? That khd ma biét khi nao con gai khoc that ! Du sao nhirng giot 1€
ctia em cling lam t6i xiéu ldng. Téi rat dé xiéu 1dng vi nhivng thir v
van 4y, c6 |8 trai tim tdi 1am bang bdt mi. T6i noi

- Théi duwoc.

C6 bé duwa t& gidy thi, ndi cam on, réi chao vé. Téi noi :

- C6 vé nhanh lén, khong tdi bwc minh phat khoc bay gid.

Em bat cwdi thanh tiéng, quay di bwdc vdi ra cong. Toi goi :

- Nay cé.

-Da ?

- Cb lau nwéc mét di, kéo ra dwdng nguwdi ta lai twdng téi vira danh
cO.

Em lac dau dap :

- Mé&c ké, ai bao thay lam em khoc chi.

That chi co troi méi biét tai sao con gai cu thich khoe voi nguwdi
khac rang minh da khoc.

Bubi chiéu Tram khéng coi thi, nén tan trwéng, t6i phai dem bai cla
c6 bé dén nha nang xin chi¥ ky. Ngdi nha nam dudi mét tang cay
keo I&n rop bong mat. Tram mai t6i vao phong khach, héi :

- Anh dén c6 chuyén gi vay ?

Sau khi nghe téi trinh bay cau chuyén, nang noi :

- Béi v&i ni sinh anh dé dai nhw vay tui né dam qua mat 1am.

- T6i dé dai v&i moi ngwdi, du ¢o bj thiét thoi.

- Trtr Tram phai khéng ? Tram khéng ky vao bai thi do.

- O, dirng bat tdi nan ni cho.



- Khéng phai vay, Tram chi ghét con nhd dé, vi tai sao né khéng dén
noi voi Tram.

- C6 bé noi dan ba con gai kho thong cam véi nhau.

- Con nhd that khén, né da biét co chuyén gi gitra ching ta va nd
mudn lgi dung anh.

- Tram dirng nghi vay, day chi 1a mét co bé.

- Tram khéng hiéu anh tin vao sw ngay tho cla né hay chinh anh
ngay tho. Khéng cé né chac anh khdng thém dén day ?

- DPén ch, néu dwoc TrAm moi &n udng.

- Anh van xem moi viéc |a chuyén dua ?

- Con Tram van xem moi viéc déu quan trong ?

- DAy c6 phai 1a diéu anh ghét Tram ?

Téi chang biét tra i sao nhirvng cau hdi cla nang. Ngay téi méi dén
trwong trinh dién, dwoc 6ng hiéu trwdng dan vao gidi thiéu véi cac
ban dbéng nghiép & phong gido vu, tdi da gdp nang ngdi moét minh &
goc phong voi doi mat den tron va day nhivng dau héi. Nang khéng
néi mét 101 khi 6ng hiéu trvdng gidi thiéu nang v&i t6i, nhwng téi nghi
ngay nang sé la mot ngwdi ban clia minh & chén nay, vi thwong toi
chi cdm thay minh binh an trwéc nhitng cau hdi. Sau d6, du thuwédng
xuyén chung tdi gdp nhau nhwng van it trd chuyén, chi nhin nhau
cwdi chao, chung t6i tin cling da hiéu nhau. Nang c6 vé mudn sbng
cach biét v&éi moi ngwdi & ngay qué hwong nang, & ngay ngoi
trwdng nhd bé nay va chinh vé xa la dé tréng nang quyén ri nhw
mot tdng bang & gilra ving nang Ikra.

X& nay tuy nhd bé nhwng dw luan lai rong I&n va én ao nhw séng
bién. Nguwoi ta da don toéi va nang la mét déi tinh nhan. Mot vai
nguw®i ban néi chung téi sap "cdng lwong" véi nhau va mét vai hoc
sinh da viét tén chung t6i 1én bang. That budn cwoi. Luc dau téi ciing



sung swdng chat chat véi méi tinh bédng dwng ¢6 duwoc do (gidng
nhw tring s d&). Nhwng niém vui chat chat dé da qua mau. Téi nhw
than cay khé héo, nhirng con muwa tinh ai ciing chang giup dem lai
nhirng mam la xanh tuoi.

Con bao tudi tré trong t6i da tat, nhin lai nhirtng noi da &, da di qua,
t6i chi thdy nhirtng dau tich d6 v&, hw héng. Hay bat dau lai di, cb
gang bat dau lai di. Mot diép khuc nham chan luén ludn quay trong
dau nhw dia nhac ré. Bat dau nhung bat dau nhu thé nao khi nhirng
ngon gioé con sot lai trong t6i khéng du lam rung dong chinh minh.
Mién dat nay qua hién hoa, ngudi & day quéa chan tinh, day khéng
phai la méi trwdng dé t6i bat dau lai nhirtng cudc tinh voi lra dao,
gian ddi. P4 co bién ca, da c6 nhirng con gié ném hung dir thay toi
khudy ddng chdn nay.

Nhirng cau héi ciia TrAm, tdi chi biét dap lai bang sw im Iang, tan
lodng vao boéng tdi dang 0a v& dwdi chan méi nguwdi. "Sw im lang
cua anh that tan nhan". Tram noi. Nhwng nang khéng biét rang 10
ndi clia téi Itc nay con hung bao va thé 16 hon nhiéu. Hay chiu dung
mot chat di nguwdi ban gai. R6i em sé& quén, réi em sé quén. Bong toi
van hién hoa hon anh sang vi né gidp ching ta khéng nhin ré mat
nhau.

Tram da hiéu, nang noéi thé, réi cdm but ky vao bai thi. Téi cling hiéu
nang da chang hiéu gi, nén chi biét néi cdm on va chung téi ciing
dirng day di ra khoang vudon nhé trwdc nha. DBi ngang cay chum
ruét, t6i khéng ngan dwoc dwa tay hai nhirng trai chin vang mong.
Nang néi t6i hai cho cb bé a. Téi cwdi bd mét trai vao miéng nhai,
chat chua lam t6i nhadn mat. Tai ndi : "Toi rat gidbng trai chum rudt vi
chi 1am ngwoi khac nhan mat". Nang néi : "Nhwng trai chua rat
quyén rii nguwdi n". Toi néi : "Nhw thé that phién", rdi quang nhirng



trai chum rudt con lai vao mét con ranh nho bén dwdng.

Ky thi da qua, t6i phai thirc khuya cb6 cham bai cho xong, con lo di in
giai phdm mua xuan cho trwong. Day 1a hoat ddng lam téi thich tha
nhat, vi nhd dé téi dwoc séng lai chut dam mé tudi tré cla minh.
Nhing ngay cung cac ban hiru & mién Trung quay quan bén chiéc
may danh chir gé l6c coc nhirng bai tho, nhirng ban van, nhirng
dong chir mang dw tinh manh liét sé thay déi xa hoi, thay dbi ca
nhan va thay déi ca nhirng sinh hoat vdn nghé luc bay gi®. Mang
bong dang clia mét nhém Dada chét yéu, chung t6i da 1am viéc ngay
dém nhw da trang xe cat mudn lap day bién sau. Nhirng cau tho kia,
ban van kia, duv tinh kia da tan bién va nhirng ngw®i ban ciing da
mat hat. Trong t6i chi con lai ddm Ika dam mé bap bung soi sang
khudn maét tudi tré ctia minh. That budén thdm néu ngon Ikra kia rui
tat, that han hoan néu ngon Itra lai dwoe dip bung Ién.

Tudi tré, tudi tré ! Tiéng kéu thang thét méat hut trong dong thei gian
nin 1dng, nhwng am ba cla tiéng kéu ciing khién nguoi ta khéng
ngdt réo goi. Pé duoc gi ? Phai chdng chi dé dwoc biét tudi tré da
qua va nguoi ta khoéng thé clr tiép tuc séng nhw thoi tubi tré ?

Poc nhirng ban van cda cac em g&i dén, gat bé nhirng y twdng sao
chép, trén nhirng dong chir thanh that, t6i da hiéu cac em mubn gi
va dé gan giii cadc em hon. Chinh nh& mét ban van ma téi biét Tao,
cau hoc sinh van 1am i it néi trong I&p, nhwng tinh yéu cua em that
ndng nan manh liét. Tinh yéu d6 sé cubn tréi cd bé viét muc tim
trong 1&p néu khéng cé sw ngan can cla hoc dwdng, xa hoi. Téi da
goi Tao dén giup i trong viéc sdp xép bai vé cho t& dac san va
trong hoat déng nay em mét han dang vé Itr dir. Em thirc sudt dém
danh may nhirng ban thdo dé kip in kiém duyét, em danh may lién
tiép dén ndi t6i khéng con sirc doc bai cho em danh va bén ngon



nén 1ap lda, em phai vira doc vira danh may mét minh. Da dén hai
gi® sang. Téi ndi : "Théi nghi di ngay mai tdi con phai di day, tiéng
may gd loc coc lam tdi khéng ngd dwoc". Em cwdi ndi : "Thay kho
ngl vay hén chi thdy 6m nhw con déng".

Nha chi c6 mét chiéc phan nhd, Tao phai trai chiéu ngtl dwdi nén xi
mang. Ngon nén da dwoc thdi tt, em van chwa chiju vao mung con
ngdi nAn na cham thubc hut. Trong dém téi, dém Ira & mdi em ruc
lén soi rd mét khodng mat dang suy nghi méng lung : "Thay ngu
chwa, em mudn tam sy véi thay mot chut. Thay dirng néi em vo 1&
khi em noi thay khdéng nén day hoc. Khéng phai em ché thay bét tai,
nhwng thay noi that va sdng that nhiéu qua. Thay thiéu kha nang 16i
cudn hoc sinh tin theo nhirng gi ma moi ngwdi budc hoc sinh phai
tin. Tai sao thay ¢b y ddo 16n moi gia tri ? Thay da noi vé tinh yéu bat
diét, vé hanh phuc ngot ngao, nhwng sao thdy con giip ngudi nghe
hiéu tinh yéu chi Ia bot nwéc va hanh phuc kia ciing &n mang nhiéu
ndi cay dang. Thay pha v& nhiéu do twdng cla tudi tré, thay tin rang
tudi tré khdng can banh vé hay sao ? Thay gilp em nang niu doa
hoa tinh &i v&i ¢d bé do, nhwng dong thoi véi sy giup d& cla thay
em da tim ra con sau nam gitra déa hoa. Nhw vay, lam sao em cé
thé sbng dwoc, khi hiéu biét qua nhiéu sy that va moét diu 6c sang
sudt da lam em hoang so".

Giong em tram 4m nghe that &m tai, tuy thém thubc hat téi phai rang
doi em ndi xong méi nhe 14y giup mot diéu thube & trén ban. Toi im
lang hat dén nira diéu. Tiéng em thuc giuc "Thay khéng néi gi sao,
thdy phai n6i cho em biét rd dworng di chiv, thdy da dan em dén mét
nga ba duwdng".

Nao 6ng thay gido trong toi, hdy dem giong dao dirc ma nguoi ta da
huan luyén cho 6ng d& khuyén nhd cau bé déi Ioi. Ong da thay sw



sai lam clha éng chwa ? Ong chi nén tiép xuc, giang day hoc sinh
trén cwong vi giao chirc, ai bao 6ng dem con ngwéi that cua 6ng ra.
Ai bdo 6ng quang di nhirng mat na, éng dinh |I&n san khau v&i bd
mat that tro trén ciia 6ng sao ? Nao, hay ndi vai loi di 6ng giao. Noi
xin 16i cau bé, cau néi dung va téi hira sé bd nghé day hoc khi cé
dip; trong luc chd doi, t6i sé cd gang gidng day nhw moi 6ng gido
khac. Nhirng gi t6i da néi véi cau chi la trd dua. Xiéc chi hay khi tao
cho khan gia cam giac hoang s¢, cau da hoang s¢, vay trdo dua cua
t6i da thanh céng. Hay cho t6i mét trang phao tay réi quén di, cau
bé. Bung réi, phai néi nhw vay do 6ng gido. Birng nghi ngoi niva,
chd doi 1au, cau bé ndi khung 1én bay gi®’, nao hay Ién tiéng.

Téi néi : "Diéu thudc ngon qua, em dwa gium td6i mot diéu nira".

Bubi sang dén truworng, t6i nhan dwoc dién tin tir Sai Gon danh ra
"Can bb tuc hd so 1én ngach gap". Téi vao van phong xin phép 6ng
Hiéu trwdng, réi vdi vé nha tro thu xép hanh ly dé& con kip bat chuyén
xe do Nha Trang - Sai Gon chay ngang day vao luc chin gio. Khéng
c6 thi gio tim gap Tao, ti viét vai dong dé trén ban. Budi téi khi em
dén, em sé biét tdi di dau va tiép tuc cong viéc lam bao duwdi sw
hwéng dan cda thdy Khoi. Téi cling viét cho em biét, anh sang cé
lam em choi mét, nhung réi sé quen di. Hay can dam bwdc ra khai
bong téi. Téi chi cd quyén hwédng dan em dén nga ba dwong va
nhiém vu cua t6i dén d6 1a chdm dit. Hay thé hién tudi tré cla em
béng s Iira chon mét hwéng di. Tw Do va Binh Ménh ché doi em &
hudng di do. Hay tiép tuc yéu cd bé viét muce tim. Blrng s con sau
& gitba déa hoa. Dam hay khéng dam bat sau quang di, day la luc
trai tim dac thang hay that bai.

Phai mat gan mot tuan t6i maéi lam xong nhirng gidy t& hanh chanh
rac réi. Con nhiéu cong viéc phai lam & trwdng, nén tdi khong thé



nan lai Sai Gon thém vai ngay, dw budi khai mac phong trién 1am
tranh clia mot nguwdi ban va nhat 1a cing ngudi em di xem phim cé
Terence Stamp déng, sap dwoc chiéu.

Mwa da roi trén quan ly bé nhd. Nguoi téi lanh run vi ddm mwa trén
quang dwdng dai tr bén xe vé nha tro. Nhirtng con mwa cudi ndm &
day rat nang hat va cung lic gia rét da dén 4n minh & nhirng bd
twdng d&m wot. Co 18 trdi da mua lién tiép hai ba ngay, nén nuéc &
long dwdng da dang ngap via hé va subt day phd cac hang quan
déu dong clra.

Can phong t6i & day mui &m mbc, chac Tao khéng dén day lam viéc
tr ngay tdi di. Ngwdi ta ndi khu vwc nay cé ma, chadc em so phai
thirc khuya lam viéc mét minh. Tdm xong, t6i 0 minh trong chiéc
chdn da con gitv dwoc tv ngay di linh. Téi cho bang vao chiéc
cassette chay pin. Phai c6 chut am nhac dé chéng lai gia rét, néu
khong, t6i s& bi cdm mét. Pa dén gid an tdi, bung doi, téi di xem con
go6i mi Hai Con Tém nao khéng. That xui, thung mi tréng réng. Sén
c6 goi banh ngot maéi dem vé dé cung Tao &n khi lam viéc khuya, toi
m¢& ra an mét minh. Nha ciing chéng con tra, to6i pha lai ba tra khd
udng tr 1an trude vi lwdi biéng chwa db di, mui tra mbc hoi kho chiu,
du sao cling con hon udng nuwéc khong.

"Imagine there s no heaven, it s easy if you try. No hell below us.
Above us only sky..."

Am nhac that tuyét voi. Banh ngot that tuyét voi. Tra mbc that tuyét
voi va t6i cling tuyét v&i ludn trong budi téi tuyét vori nay.

Cé tiéng gb clra coc cdc. Khach khira dén lic nay lam téi ndi dién.
Chang thém ngbi day, t6i nam |i trén phan kéo chan dap dén cam.
Néu ban bé dén, t6i s& néi dang dau, d& ho vé. M&c cho t6i chwa tra
|1, canh ctra cling hé mé& va t6i thay thap thoang mét mai téc xda.



Ma chang ? Téi sép bat tiéng kéu thi da nghe tiéng la "A". T6i vOi
nhdém day hdi "Chuyén gi vay ?" Canh clra mé ra, co bé rac rbi di
vao : "Thay lam em hét hdn, thdy nam dap chan nhw xac chét". Co
bé that [au, da lam tdi dirng tim réi con bat bé nay no.

- Sao thay khong I1én tiéng, thay dau ha ?

-, r ma cb bé dén day coé chuyén gi vay ?

- Thay khéng m&i em &n banh ?

- D6, cd 14y hét géi banh rdi vé di. Pém tbi, em & day, nguoi ta ndi 16
thoi.

Em mé& goi lay mét chiéc banh ngot ngdi an tinh bo, réi héi :

- Thay so dw luan ?

- Khéng, t6i lo cho co.

- Cam on long tét cua thdy, nhwng ngady mai em khéng con & day
nira.

-Sao?Embd hoca?

C6 bé néi cho t6i biét, ba em dbi di lam viéc & Cam Ranh va ngay
mai em sé theo ba ra ngoai d6. Em da doi tdi ca tuan nay nh& ky
hoc ba dé xin chuyén trudng. Vira nghe ¢d ban nha & gan bén xe
noi tdi da vé, nén &n com xong, em voi dén day. Téi tan ngan gi®
tAm bia dd, doc 1o phé cla cac gido vién khac. Nhin vij thr ctia em,
t6i ngac nhién hoi :

- Em dirng nhi a, gidi qua. Vay ma téi cr twong...

- Twdng em dirng chét phai khéng. Em chi dét mén van cua thay
thoi, vi cé nhiéu chi¥ "xwa" qua; v&i lai tai thady cho diém "keo" qua,
chr khdng em da ding nhét.

Toi phi cwdi nai

- Tai c6 bé ché mbén van cuta téi nén khdng chiu hoc bai, lam sao toi
cho diém cao duworc.



- Em ghét nhat mén thdy day & may céai dinh nghia. Cung Bac Han
la gi nay ? Doi nau la gi nay ? RG thac 1a gi nay ? Méi 1an bj thay goi
|én trd bai, bat dinh nghia chi¥ nay no lam em gian mudn chét. Tai
sao thay c thich dinh nghia vay ?

- Tai t6i mudn moi viéc déu rd rang, nhwng ma gian vira thoi chir co
bé; ngay mai di rdi, m&t may nhan nhé tréng chang giéng ai. Bay gi®
c6 mudn tdi phé gi day ?

- Tuy thay chi, cai dé la nghé cla thay ma.

Téi phé & mdn Viét van chiy trung binh, con & phan I&i phé cda gido
vién hwéng dan, t6i ghi : Cham, ngoan, gidi... Téi dinh viét thém
nira, nhwng cd bé kéo tay toi.

- Chirng &y nhiéu qua réi, ma thay con mudn phé gi nira vay ?

- Thdng minh.

- Théng minh ? Thay nghi rang em théng minh ?

- Phai. Néu khéng théng minh em da dé t6i viét thém chir "Théng
minh" roi.

Ky hoc ba xong, t6i trao tdm bia dé cho em. Em néi dén trwéng méi,
t6i c6 khuyén em diéu gi khdng. Tdi noéi : "Em dirng viét mue tim
nira, vi mau tim Ay dé lam réc rbi may éng thay va may ngwoi ban
cua em". Em hdi tai sao vay ? Toi néi : "Thi em c& twdng twong
trong khi moi ngwdi viét mwe xanh, riéng em viét mue tim, em khong
cam thay gi sao ?"

Em cui dau, giong tham thi :

- Em cam thay lac 16ng.

- E, drng khéc du nghe ¢b bé, téi dang dau dau day. Coé biét khong,
chinh mau muwc 4y da lam rac rbéi cho mét ngwdi ban cung I6p Vo
cO.

- Tao phai khéng ? Chinh vi Tao ma ba em bat em phai rdi ngay



trwdng nay, trong khi may dlra em clia em van con hoc & day dén
hét nién khéa. V&i Tao, em khdng can biét, em chi thdc mac mau
muwc tim cd gay rac rdi cho thay khéng ?

-1, a. Cho t6i ha ? Ciing rac rdi chat it, vi mau mwc tim qua nhat ma
mat t6i lai hoi kém nén nhirng bai ldm cua em téi chdm qua kho
khan.

- Chico vay ?

- Phai chi rac rdi co vay. Bay gi& hay cam goi banh va toi sé lay dén
pin dwa em vé mdt doan dwong, khong lai nga xuéng con ngd lay
cat. Nao, nhanh |én.

Téi khoac voi 40 mwa dwa em ra cbng. Con ngd nuwdc ngap dén
mac ca chan lanh bubt. Tréi vAn mwa ndng hat. Ngoai duwéng chang
cé bong dang ai. Téi héi : "Em c6 can t6i dwa vé dén nha khéng".
Em chi ngon dén hinh chir thap mau dé ctia mét tiém thubc tay, noi
nha & gan do. Téi néi : "Vay thdi em v&". Em ngdng mét nhin téi.

- Thay khéng chuc gi cho em sao ?

- Toéi chang biét chuac gi, t6i khéng quen néi nhirng 1&i d6, nhung
chac em ciing hiéu nhirng gi tdi mudn néi véi em.

- Em khéng hiéu nhirng diéu ay.

- O, vay cb bé chang théng minh ti nao.

- Thi em dau c6 nhan minh théng minh. Con thay, thdy cé hiéu
nhirng diéu em mudn noi voi thay ?

- Em da néi dau ma t6i hiéu.

- Vay thdy ciing chang théng minh ti ndao. Em mudbn néi tai sao
thay...

Em nglrng noi, dwa tay vudt nhirtng soi toc che trwdc mat rdi bat
khéc tdm tirc. Em van thudng khoc dé dang nhw vay. Khéc nhw
muwa nang bat chot & day. Ban bé cung 16p thuwong ché em "nuéc



mat ca sau", nhwng t6i vAn nghi nhirng giot nwéc méat ciia em thap
thoang béng hanh phuc. Khéc dwoc, khéng phai la mot niém vui
sao. Cang I&n nguwdi ta cang kho khoc va nhw thé moi viéc déu tré
nén khé khan va buén tham.

T6i mubn héi em "Tai sao thay..." céi gi, ha c6 bé ? Tai sao thay hién
? Tai sao thay di¥ ? Tai sao thay &m nhach ? Tai sao thay kiéu ngao
? Tai sao thay ltrng khirng ? Tai sao thay thich uéng stva dau nanh ?
Tai sao lai phai hdi "tai sao thdy..." ha cd bé ? Téi mubn héi dé em
trd I&i ré rang, nhuwng khi thdy déi vai nhé bé ctiia em run Ién theo
tiéng néc, tw dung tdi chang thét nén 1&i. Chang bao gi® toi thét nén
& triwdc mot nguwdi dang khoc.

Théi chr 6ng giao. Nao, hay dem giong dao dwrc chuyén nghiép ra
khuy&n nht c6 bé vai 1. Hay cb giup c6 bé nd nu cwdi, trede khi di.
Giay phut mac niém da qua, khéng Ié im lang mai, hay 6ng giao dinh
khéc theo ?

Han nhién téi chang dé gi khdc dwoc, nhung tdi khdng thé ngan
nhirng giot mwa lam mét t6i wét ddm va khi cd bé ngwéc mat 1én,
nhin vao mat tdi, em run ray néi : "Thay, em xin thay dirng khéc". C6
bé bd chay sau I&i néi. Téi mubn ndi cd bé hiéu 1am rdi. Téi mudn
ndi chi tai nhirng giot mwa. Téi mudn ndi... Nhung co that téi khéng
khoc khéng?

He 1974
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